艾楠眼裡的期待一點一點暗下去，像一盞被調暗的燈。
她低下頭："好吧，我知道了。"
說著她就要去拿背包里的衣服。
我嘆了口氣："算了，明天再趕飛機吧。"
"你還是去趕飛機吧。"
"算了，這個點出發，到昆明也沒有去香格里拉的飛機了，不如明天一早走。"
她這才抬起頭，嘴角已經壓不住了。
她把毛衣又塞回背包里，轉身就往樓梯上跑："我去找張叔問問。"
那腳步，比剛才快多了。
我站在樓下，掏出手機，給俞瑜發消息：「有點事耽擱了，沒趕上飛機，明天中午那趟飛昆明轉機，下午七點就能到。」
過了十幾秒，她回了：「好。」
我正猶豫著要不要實話實說，俞瑜又發來一條消息：「藍安歌給爸爸媽媽打電話了。」
我頓時緊張起來：「她說什麼？」
「也沒什麼，就是寒暄幾句。」
我鬆了口氣：「那就好。」
這時，艾楠出現在二樓陽台，："顧嘉！張叔同意了！"
我上到二樓。
老張說：「既然你們想住一晚，那就住吧，等明年一拆，這房子就剩下一堆破磚爛瓦了。」
隨後，他便走了出去。
送走房東后，艾楠打量著房間說："先進來打掃一下，再去買被褥。"
我們捲起袖子開干。
她擦桌子和床，我拿著拖把拖地。
"你拖乾淨點兒"
"這都陳年老土，再說了，你擦得也不幹凈啊。"我拖著地經過她身邊，拖把桿碰到了她的小腿。
"顧嘉！"她抬起頭瞪我。
"哎呀，不好意思不好意思。"
她哼了一聲，站起來換了塊抹布，去擦窗檯。
打掃完，她站在客廳中央，歪著頭環顧了一圈，然後滿意地點點頭。
我靠在門框上，看著她。
又想起來以前剛搬進來的時候，她也是這樣。
打掃完房間，站在客廳中間，叉著腰環顧一圈，然後轉過頭沖我兇巴巴說："記住這個標準，以後打掃得乾淨些！"
"走吧，去買被褥。"我收回思緒。
超市裡，她站在電炒鍋貨架前，眉頭微微皺著，不知道在想什麼。
我走過去："想什麼呢？"
"顧嘉，"她轉過頭看著我，"你還記得我們最窮的時候是什麼日子嗎？"
"那怎麼可能不記得，吃了一個多月的開水煮挂面，坐地鐵我還帶你逃過票呢。"
"要不……我們買個鍋？今晚在老房子煮挂面吃，怎麼樣？"
我看了眼價格，兩百多塊錢。
買來就用一次，明天就走，帶也帶不走，扔了可惜。
可看著她眼裡的光，我點了點頭："行吧。"
她伸手取下那口鍋放進購物車。
我們又拿了兩副碗筷，一瓶榨菜，一把挂面，還有一提礦泉水。
結完賬，我們提著大包小包往回走。
等收拾好一切，不知不覺就到了下午六點。
外面天已經開始變黑。
鋪好床鋪后，艾楠打開所有燈，然後鑽進廚房煮挂面。
我站在廚房門口，看著她忙活。
等煮好面，我走過去，從碗櫃里拿了兩個碗，擺到桌上。
面端上桌，一人一碗，中間放著那瓶榨菜。
艾楠夾了一筷子面，吹了吹，送進嘴裡，嚼了兩下，點了點頭："還行。"
我也吃了一口："還是那個味兒。"
"哪個味兒？"
"就以前我們住這兒的時候，晚上餓了煮麵吃的那個味兒。"
她沒說話，低下頭又吃了一口。
吃完面，她站起身把碗筷收走。
我坐在原地沒動，看著她的背影在廚房的燈光里忙活。
晚上，我們睡在老房子里。
她睡在大卧室，我睡在小卧室，門開著。
"顧嘉。"
"嗯？"
"你還記不記得，剛搬進來那晚，我們也是這樣，開著門睡覺。"
"記得，那時候你怕黑。"
我們聊了很多。
從剛搬進來的那晚，聊到第一次在這裡過年，聊到那個被她炒糊的菜，聊到那個被她燒壞的鍋。
每一件事她都記得，每一件事我也記得。
"顧嘉。"
"嗯？"
"你說……如果人生可以重來一次，你還會選這條路嗎？"
我想了很久。
"會。"
"為什麼？"
"因為在這條路上，我遇見了一些人，經歷了一些事。"我看著天花板上那團暖黃色的光暈，"如果沒有這條路，那些人我就永遠遇不到了，那些事我也永遠不會經歷。它們把我變成了現在的我，這個人不管好不好，我都已經是他了。"
隔壁安靜了很久。
"晚安。"
「晚安。」
誰都沒再說話。
再睜眼的時候，天已經大亮了。
我打著哈欠走出卧室，卻見大卧室不見艾楠的蹤影。
客廳桌上放著一份早餐，一杯豆漿，兩根油條以及一個茶葉蛋。
「艾楠？」
我喊了一聲，卻不見有人回應。
我拿了一條塞嘴裡，發現桌上有一張紙，拿起來，是艾楠留給我的話：
顧嘉：
我走了，吃完早餐你也走吧。
我就不送你了。
謝謝你陪我胡鬧這一趟。
其實我一直是個很膽小的人，不敢承認那些已經結束的事，不敢面對那些已經走遠的人。所以我總是找各種理由，把告別的時間往後拖一拖，再拖一拖。拖到不能再拖了，就悄悄走掉。
可這一次，我想好好跟你說一聲再見。
顧嘉，我們之間那段日子，是我人生中最濃墨重彩的一筆。謝謝你讓我相信過雲海平原，也謝謝你在最落魄的時候，願意陪著我一起熬。
以後的路，你要好好走。
我走了。
我們就到這裡吧，祝你和俞瑜幸福。
記得替我助爸爸和媽媽過年快樂，身體健康，也謝謝媽媽的毛衣和圍巾。
——艾楠
我拿著那張紙，看了很久。
然後坐下來，把油條一根一根吃了，把豆漿喝了，把茶葉蛋剝了。
吃完，把碗筷收拾好放進廚房，把那張紙折好，裝進背包最裡面的夾層里。
收拾完，我便坐在沙發上，點上一根黑蘭州。
這根煙上，她留給我話是一句「顧嘉，彈琴的時候坐直身體。」
我在老房子坐了很久，拿著手機，看著和她的聊天記錄。
沉默的離別，總是讓人難受.......
看著看著，我腦子裡生出一個疑惑：昨天她給我發消息時，不是還沒來嗎？怎麼知道我當時就站在橋上？難不成.....她早就到了？只不過一直躲在暗處看著我？
可為什麼這麼做？
我帶著這份疑惑，在晚上七點走出香格里拉機場，
俞瑜站在接機口，穿著那件紅色的毛衣，頭髮披散著，臉上化了淡妝。
她沖我笑了一下："歡迎回家。"
我走過去，在她面前站定。
"除夕快樂。"她說。
我伸手，把她拉進懷裡，緊緊抱住："除夕快樂。"
「顧嘉，除夕快樂，另外，新的一年，我希望我們都能一如既往地愛著彼此。」
「好。」
.......
