「沒喝醉。」我對著電話說，嘴角不自覺往上翹，「就是想你了。」
電話那頭安靜了一秒。
「你喝酒了？」俞瑜的聲音帶著笑意，像在哄小孩，「喝多少？」
「一杯。」
「一杯就醉了？」
「一杯也能想人啊。」
杜林在一旁起鬨：「俞瑜，我們在討論什麼是愛情，結果他就把電話打給你了。」
「看來你們確實是喝醉了，都開始討論起這種話題了。」俞瑜輕笑道。
習鈺忽然插話進來，雙手托著下巴，盯著桌上的手機：「小魚姐，你覺得什麼是愛情？」
電話那頭安靜了幾秒。
「什麼是愛情……嗯……」俞瑜想了想：「我覺得愛情就是......顧嘉,如果沒喝醉，回來的時候給我帶點兒夜宵，順便從酒吧帶兩杯特調雞尾酒，我們在家喝點兒。」
杜林愣了一下，隨即大失所望地靠在椅背上：「這就是愛情啊？」
「不然呢？」俞瑜反問。
「我還以為你會說一些至死不渝之類，感人肺腑的話。」
俞瑜笑了一聲：「至死不渝，那是十七八歲的小孩子情緒爆發后才說的話。
到了我們這個年齡，最好的愛情就只剩下平平淡淡，你一言我一語，我做飯你洗碗，偶爾再聊一聊做愛之類的色情話題。
像冬天裡的一床被子，不厚，但蓋在身上剛好。
像深夜留的那盞燈，可以不是很明亮，但推開門就能看見愛的人。」
杜林若有所思地點點頭，端起酒杯喝了一口：「難怪當初吵著鬧著要去318自駕游的人，最後會心甘情願留在重慶開公司，感情是遇上了你這個溫柔賢良的女人。」
我張了張嘴，想說不是的。
我留在重慶有諸多原因。
因為習鈺，因為杜林，因為周舟，因為那個酒吧，因為那些喝不完的酒和唱不完的歌，也因為艾楠，因為她留下的那些說不清道不明的遺憾。
可更多的……確實是因為俞瑜。
或者說，這半年來的種種，匯聚成了一個圓，把我圈在了重慶。
每一條線都牽著一個人。
而俞瑜，是那個把線頭攥在手裡的人。
俞瑜卻輕輕笑了一聲：「不，不是我把他留在重慶的，他是一隻沒有腳且自由飛翔的鳥，我沒那麼大的本事留住他啊。
是重慶這座承載著他青春的山城留住了他。
是習鈺這個在他迷茫時陪著他去瘋、用墮落的方式去淡化迷茫的好朋友留住了他，是艾楠遺留下來的遺憾留住了他，是你和周舟的說說笑笑讓他重新相信愛情，是那個酒吧寄託了他的孤獨。
是這座城市和這個城市裡的人留住了他。
我……只不過是個剛好接住他的幸運兒罷了。」
她的話，讓我們三人變得安靜。
在她的話里，我感受不到習鈺和艾楠那種洶湧的愛意，沒有眼淚，沒有嘶吼，沒有「我等你一輩子」的誓言。
可卻讓我感受到一種無法離開的平靜愛意。
像嘉陵江的水。
無論走多遠，走多久，但再次回到重慶時，它還在。
杜林拍了拍我的肩膀，對著電話說：「俞瑜，要不你還是來把顧嘉領走吧，你這話說的我都不好意思再留他在這兒喝酒了。」
俞瑜在電話那頭笑了一聲：「讓他再玩會兒，十點前回來就行。」
「十點？」我皺起眉頭，「我都快三十的人了，你還給我設門禁？」
「那十點半。」
「十一點。」
「十點四十。」
「成交。」
「行了，好好玩吧，什麼時候回來都行，但是......」俞瑜話音一轉，俏皮地說：「夜宵不要帶太辣的，不然晚上睡不好。」
「好。」
掛了電話，杜林靠在椅背上，端著酒杯，歪著頭看我。
「妻管嚴。」他說，嘴角帶著笑。
我聳聳肩：「沒辦法啊，我可不想挨川渝暴龍的耳刮子。」
當然，這是開玩笑的。
俞瑜現在都不怎麼扇我了.......
杜林點點頭，感慨道：「川渝暴龍，從不是浪得虛傳。反正我是很害怕周舟的。你是不知道，上次我回去晚了，她直接把門反鎖了，我在門口蹲了半小時，好說歹說才放我進去。」
我端起酒杯，和他碰了一下。
都是有對象的人了，自然能感同身受。
以前單身的時候，想幾點回就幾點回，想喝多少就喝多少，喝醉了往床上一躺，第二天醒來除了頭疼什麼都不用管。
現在不一樣了。
家裡有盞燈亮著，有個人等著，有句話掛在嘴邊——少喝點。
煩嗎？煩。
但那種煩，是甜的。
像喝中藥的時候，旁邊放著一塊冰糖,葯苦，但你知道喝完可以吃糖。
習鈺敲了敲桌子。
「喂喂喂。」她皺著眉頭，一臉不滿，「你們說這話就很不對了，川渝也有溫柔的好吧。」
杜林調侃道：「那是你還沒戀愛，等你戀愛了，遲早變成川渝暴龍。
我跟你講，川渝妹子，婚前是甜妹，婚後是悍匪。
周舟就是典型案例，婚前說話聲音都沒超過四十分貝，現在吼我一句，整棟樓都能聽見。」
習鈺沒好氣地說：「胡扯！」
杜林的話我不贊同。
習鈺是個甜妹，身上有我從未見過的甜軟和天真。
川渝的溫柔共十斗，她一個人就獨佔十二斗，整個川渝妹子倒欠她兩斗。
她的溫柔不是裝出來的，是從骨頭縫裡往外滲的。
說話的時候聲音輕輕的，像春天的雨，落在臉上涼絲絲的,笑的時候眼睛彎彎的，像月牙，不刺眼，但亮。
可惜，這份溫柔，我沒資格收了。
就看以後這份溫柔回落盡哪個幸運兒的懷裡.......
閑聊一會兒后，杜林看了看錶，站起身：「行了，我得回去了，再晚又要被鎖門外了。」
他走到吧台後面，調了兩杯雲海平原，裝進打包袋裡，遞給我。
「帶回去給俞瑜嘗嘗。」
「謝了。」
他拿起外套，拍了拍我的肩膀，又朝習鈺揮了揮手，推門走了出去。
現在，就只剩下我和習鈺了。
以前，我們無話不談，甚至能聊點兒黃的，她會紅著臉說要不要去體驗一下，勾引我去做愛。
可現在，感覺說什麼都不太合適。
我問她拍戲累不累，像是在客套。
那些曾經自然而然的話題，現在都變成了需要小心翼翼試探的雷區。
一時間，我們之間變得沉默。
舞台上的駐唱歌手換了一個，是個戴眼鏡的男生，抱著一把木吉他，唱著一首我沒聽過的歌。
我端起酒杯，喝了一口。
習鈺也端起酒杯，喝了一口。
我們誰都沒看誰。
我看著舞台上的歌手，她忽然喊了我一聲：「「顧嘉。」
「嗯？」
「你和俞瑜……會結婚嗎？」
我想了想：「應該會吧。」
「那……你愛她嗎？」
「愛。」
她沉默了一會兒，又問：「那艾楠呢？」
我端起酒杯，喝了一大口。
「也愛。」
她笑了一聲，那笑容很苦。
「那你挺貪心的。」
「嗯。」
「那你……為什麼不能多愛我一個？我要的愛不多，只要你的一個擁抱，或者吻而已。」
