洗完胸罩，掛起來等著晾乾。
浴室的淋浴聲還在響。
我走到客廳，拿起茶几上的手機和煙盒，又從冰箱里取了罐啤酒，走到陽台上，往懶人沙發里一躺。
點上一根煙，打開啤酒喝了一口。
鼓足勇氣后，打開手機。
可來自艾楠的問候，並沒有和預想的那樣，出現在我的手機里。
我盯著那個對話框，盯了很久。
屏幕暗下去，我又按亮。
暗下去，又按亮。
煙灰掉在腿上，燙了一下，我才回過神來。
我繼續抽著煙，喝著酒，看著對岸山上零星的燈火，看著黃河水面碎成一片的金色。
一遍遍給自己洗腦。
也許艾楠只是太忙了，沒看到童璐發的消息。
也許她手機壞了，收不到消息。
也許……
我給自己編了一萬個理由，一萬個她沒來找我的理由。
每個都說得通。
每個都經不起推敲。
艾楠就是因為太忙，沒看到消息，所以才沒來找我。
她說過，她會一直愛我。
她說過，我們要在彼此的回憶里做那個不肯鬆手的人。
她不會食言的。
不會的。
可為什麼胸口那個地方，還是空得發慌？
「顧嘉。」
浴室門開了，俞瑜探出小腦袋，頭髮濕漉漉地搭在肩上。
「我沒換洗的衣服，你幫我拿套你的睡衣。」
「好。」
我把煙頭往花盆裡一扔，起身上樓，打開衣櫃，拿了一套乾淨的睡衣。
關上衣櫃門的時候，我忽然有了個更好的想法。
我把睡衣穿在自己身上，又從架子上拿了一件白色襯衣，下了樓。
走到浴室門口，從門縫裡把襯衣遞進去。
門關上了。
過了幾秒，又打開一條縫。
俞瑜的小腦袋探出來，一臉困惑：「我讓你拿睡衣，你拿襯衣幹什麼？」
「我就一套乾淨睡衣，我還要穿。」
「襯衣我怎麼穿？」
我聳聳肩：「就這個，愛穿不穿，不穿你就光著屁股跑吧，反正家裡就咱倆。」
俞瑜瞪了我一眼，「砰」地關上門。
我坐到沙發上，盯著浴室門口，等著她出來。
過了好一會兒，門開了。
先是一條修長的腿伸出來，白白嫩嫩的，從大腿一直往下，腳趾頭圓圓的，指甲蓋透著粉色。
然後俞瑜走出來。
只看一眼，我就心花怒放了。
都說女生最美的穿搭只有三種：婚紗，只穿一雙白襪子，和只穿男朋友的白襯衣。
我沒見過俞瑜穿婚紗，也沒見過她只穿白襪子的樣子。
但此刻，我覺得那句話太對了。
我的白襯衣穿在她身上，鬆鬆垮垮的，像件白色的裙子，一直垂到大腿中間。
她走動的時候，襯衣下擺輕輕晃蕩，兩條大白腿在衣擺下面若隱若現，晃得人眼熱。
尤其一想到她裡面什麼都沒穿，更是讓人浮想聯翩。
她拿著毛巾擦頭髮，注意到我的目光，走過來在我腦殼上敲了一下。
「還看！」
我嘿嘿一笑：「沒辦法，你太漂亮了，漂亮得就像是在勾引我。」
俞瑜無奈地搖了搖頭：「無賴，去給我拿一下吹風筒。」
我起身走進浴室，從柜子里取出吹風筒。
她伸手來拿。
我搬來一張凳子：「不用，你坐著，我給你吹。」
她愣了一下，沒拒絕，坐到凳子上。
我插上電源，打開開關。
「嗡……」
暖風從風口裡湧出來。
我一手拿著吹風筒，一手輕輕撥弄她的頭髮。
她的髮絲很軟，在指間滑過，帶著洗髮水的香味。
俞瑜問：「你一直在蘭州躲著，樹冠怎麼辦？」
「樹冠有趙一銘在，我也時常跟公司開視頻會議查看經營狀況，不會有事。真出事了，我隨時可以回重慶。」
「顧嘉，你真的習慣這種擺爛的生活嗎？」
她的手頓了頓。
我愣了神。
是啊，我習慣嗎？
這段日子確實過得很輕鬆，什麼都不用干，每天有雅萌送飯洗衣服打掃房間，頂多教她一些職場技巧。
可要說打遊戲很快樂，真的一點都不快樂。
每天唯一的樂趣，就是給雅萌上課。
可並不是因為雅萌而開心，而是授課的那種狀態，讓我彷彿回到了辦公室指導新員工的場景。
多年的創業生涯，我的肉體和靈魂早就習慣了寫字樓的快節奏，也習慣了三五好友坐在一起喝酒唱歌的慢節奏。
這種窩在小房子里擺爛的生活，只不過是讓我變得麻痹而已。
俞瑜問：「到底是什麼讓你不願回到重慶？僅僅是因為和艾楠分手？」
我搖搖頭：「我不想說。」
杜林和蘇小然出軌的事，我並不想說。
俞瑜也不再多問。
她靠在椅背上，看著窗外黑沉沉的黃河。
「顧嘉，你知道嗎，人這一輩子，總會遇到一些事，讓你覺得天都塌了。」
「可天不會塌。」
「它就在那兒，不管是晴天還是陰天，不管是下雨還是下雪，它一直在那兒。」
「你覺得它塌了，其實只是你站不穩了。」
她轉過頭，看著我。
「你現在就像是站在懸崖邊上，往下看了一眼，腿軟了，不敢往前走了。」
「可你不能一直蹲在那兒。」
「你得站起來，得往前走。」
「哪怕走得慢一點，哪怕走幾步歇一歇，也得往前走。」
我拿著吹風筒，沒說話。
她繼續說：「你現在這個樣子，不是在逃避，是在懲罰自己。」
「可你懲罰自己有什麼用呢？」
「艾楠不會因為你這樣就更愛你。」
「你只是在把自己往坑裡埋，埋到最後，連你自己都找不著自己了。」
風筒「嗡嗡」地響著。
我盯著她的後腦勺，盯著那些在我指間滑過的髮絲。
「你說得對。」我說。
她笑了。
「那什麼時候回重慶？」
「再說吧。」
她嘆了口氣：「你啊……」
我不想再談論這個，便岔開話題：「你願意陪著我做任何事？」
「嗯。」
「那我今晚想跟你睡。」
「不可能。」
拒絕得很果斷，沒有一絲遲疑。
我氣呼呼地說：「那你還說要陪我做任何事！」
她沒好氣地說：「那你也不能得寸進尺啊。」
「那你還說那麼絕對。」
她抬起頭，白了我一眼：「那你想要做愛，我也得陪著你做嘮？」
我嘿嘿一笑：「也不是不行啊。」
「滾。」
