我推開門，走進去。
手指輕輕拂過床板，木頭有點糙，硌手，可心裡那個地方，更硌。
我收回心神，走到廚房和浴室看了看。
這裡一切都是原來的模樣。
目之所及，皆是我們過去的點點滴滴。
這裡，艾楠給了我太多美好回憶，也留下了許多我們人生中的第一次。
見門口放著笤帚，我心血來潮，拿著把房間掃了個遍。
打開衣櫃，裡面丟著幾件女士的衣服。
應該是老張女兒的。
我拿著衣服進到洗手間，打開水龍頭，把衣服弄濕，當做抹布，把該擦的地方都擦了個遍。
桌子，沙發，床頭櫃.......
每擦過一處，那些落滿灰塵的記憶，就清晰一點。
可清晰有什麼用呢？
那些記憶里的人，已經不在了。
正當我擦得只剩下一個茶几時，老張抱著一個很厚很大的被子走進來。
我立馬接過被子，放到沙發上。
老張看了一眼，說：「你打掃了一遍？」
「反正也沒事幹，就當是運動運動，暖和一下身子。」
老張看看打掃乾淨的房子，又看看我，嘆了口氣，然後從口袋裡掏出一包煙。
黑蘭州。
一看到黑蘭州，我立馬拿過來，欣喜不已：「老張，沒想到你還記得我最愛抽什麼煙。」
「我的房子里出個大公司的老闆，能不記得？」
我拆開煙盒，習慣性地把中間一根倒過來放著，然後遞給他一根。
自己也點上一根，深吸一口。
那股熟悉的辛辣衝進肺里，嗆得我咳了兩聲。
此刻的我，跟癮君子差不多了。
深吸幾口后，我笑說：「老張，就沖你記得我最愛抽什麼煙，我收回和艾楠偷偷罵你是房東屆周扒皮的話。」
老張卻沒笑，也沒生氣，只是看著我。
我被看得不自在，說：「怎麼了？」
老張拿著煙，說：「你應該是在遇上什麼事了吧？」
我裝作糊塗：「我能有什麼事。」
老張笑說：「我畢竟比你多吃了幾十年飯，你就別想著瞞我了。」
我頓時埡口。
老張嘆了口氣，說：「這些年我偶爾會關注你的公司，也知道棲岸現在的規模，已經快要上市了。
能讓你這麼大個公司老闆心如死灰的，肯定是一道很難過去的坎。」
我沒說話。
只是靠在餐桌上，默默抽著煙。
說實在的，我真不知道該怎麼過這道坎。
我有錢。
但問題是，不管是艾楠，還是俞瑜，包括習鈺在內，都不是用錢就能解決的女人。
自古英雄難過美人關啊。
老張從兜里掏出打火機，點上煙，吸了一口后，語重心長說：「孩子，我不知道你遇上了什麼難題，但大爺只有八個字送給你。
這八個字就是.......大起大落，不破不立。」
大起大落，不破不立........
我在心裡琢磨著這句話。
老張拍了拍我的肩膀，說：「行了，我感覺我的話已經觸及了你的靈魂了，多的我就不說了，你自己慢慢感悟吧。」
說完，他轉身走出房間，下了樓梯。
我站在門口，愣了半晌。
無奈一笑。
「這老張，越活越年輕啊，竟然還知道這種梗。」
關上門。
我抱著被子走進主卧室，把被子撲到床上，然後把身上的衣服脫了個精光，連同內褲一件件掛起來，往幹了晾。
隨後光著屁股躺在被上。
好在這被子夠大，可以同時當褥子，也能當被子。
彷彿有了回到以前的錯覺。
自從和艾楠有了第一次后，我和她睡覺就再沒穿過內褲。
可當意識到這裡只有我一個后，那種要人命的孤獨感，再次席捲而來。
我翻了個身，裹了裹被子，趴在床上點上一根煙。
看著雨滴落在窗戶上，腦中回想著老張那句話——大起大落，不破不立。
破？
怎麼破？
立？
又拿什麼立？
這一夜，我徹夜未眠。
想了很多，一直想到天亮。
不是想通了，是天亮了。
這一夜，習鈺沒有再給我回電話，艾楠也沒回信息。
正當我迷迷糊糊想要睡一覺時，手機響了一下。
是俞瑜發的：「怎麼了？」
我想回點什麼，可腦子裡忽然蹦出一個念頭。
就在這時，習鈺的電話打了進來。
我猶豫了一下，直接點了拒接，然後打開簡訊，找到老媽的號碼，發過去一條簡訊：「媽，我今天回蘭州。」
消息發出去了。
我把手機扔到一邊，翻了個身，仰面躺著。
看著天花板上那盞老舊的燈。
燈罩上落了一層灰，邊緣銹跡斑斑。
可此刻看著，卻覺得親切。
像個老朋友。
不會說話，不會離開，不會問你「你怎麼了」，就那樣安靜地待著。
我把被子往上拽了拽，蓋住肩膀。
閉上眼。
大起大落，不破不立。
也許。
是時候破一次了.......
