陽光把俞瑜的影子拉得很長，投在地板上，一動不動。
我站在門口，看著她。
看了好幾秒。
然後走進去。
「俞瑜。」
她沒回頭。
只是輕輕「嗯」了一聲。
我走到她旁邊，也看著窗外的洪崖洞。
午後的陽光很暖。
照在臉上，卻也有點刺眼。
「怎麼突然就離職了？」我問。
她沉默了幾秒，才開口：「反正早晚都要走，不如早點。」
我沒接話。
窗外有船鳴笛。
很遠。
拖出長長的一聲。
她轉過頭，看著我，笑了一下，「你怎麼來了？」
「聽說你離職了，過來看看。」
「沒什麼好看的。」她轉回頭，繼續看著窗外，「就是很正常的離職而已。」
「那……以後有什麼打算？」
「先休息一段時間。」她說，「累了。」
累了。
這兩個字，她說得很輕。
可我知道，她說的不只是工作。
這兩個字，在這些日子的所有煩惱面前，輕得像灰塵。
我抬起手。
想拍拍她的肩膀。
手懸在半空，猶豫了幾秒，最後還是放下了。
「那……好好休息。」我說。
她點點頭：「嗯。」
然後又是沉默。
我們就這麼站在窗前，看著洪崖洞。
紅橋上的行人來來往往。
江面上有遊船駛過，拖出長長的白色浪花。
一切都那麼熱鬧。
只有這間辦公室，安靜得能聽見彼此的呼吸。
過了很久，她轉過身，朝那兩個紙箱走過去，「你回去吧，我收拾完就走了。」
我跟過去，站在她旁邊。
「我幫你搬下去。」
她沒拒絕。
我彎腰，抱起一個紙箱。
有點重。
不知道裡面裝的是什麼。
她抱起另一個。
我們一前一後走出辦公室。
穿過辦公區的時候，幾個員工抬起頭，看著我們。
沒人說話。
只有目光，像無形的線，追著我們，一直到電梯口。
電梯門打開。
我們走進去。
門緩緩合上，隔絕了那些目光。
電梯下行。
數字一格一格跳。
18……17……16……
我們誰都沒說話。
只有電梯運行的輕微聲響。
我看著電梯門上倒映的她的影子。
她也看著。
可我們誰都沒看對方。
到了負一樓停車場，我把紙箱放進坦克300的後備箱。
她放好另一個，關上後備箱門。
轉過身，看著我。
我也看著她。
許久后，俞瑜開口打破沉默：「你去上班吧，我先回去了。」
我點點頭：「好好休息。」
俞瑜伸手拉開車門。
可她沒上去。
手扶著車門，低著頭，不知道在想什麼。
我問：「怎麼了？」
她轉過頭，看著我，「你還回去住嗎？」
這句話問得很輕。
輕得差點被不遠處一輛轎車發動的引擎聲蓋過去。
我愣了一下。
看著她那張臉，看著她眼底那點小心翼翼的期待，心裡像被什麼東西輕輕揪了一下。
我很想說回去。
很想說，那個七十多平米的小房間，那張被我霸佔過的床，那支我們一起用過的牙刷……那些細碎的日常，像一根根看不見的線，把我拴在那裡。
可話到了嘴邊，卻拐了個彎。
「應該……是不回去了，我得去酒店陪著艾楠。」
「而且家裡也沒我的東西了。」
她的眼睛，像一盞燈，被人輕輕擰滅了一點。
可她還是笑著，點點頭：「是啊，家裡已經沒你的東西了，也確實不用回去。」
氣氛又沉默下來。
忽然，感覺我們就像是因為吵架而離婚的夫妻。
我們面對面站著。
隔著一步的距離，像隔著一整條嘉陵江。
這次，還是她先開口，「行了，你上去吧。」
她轉身，又要去拉車門。
我伸手，抓住了車門。
她轉過頭，看著我。
我的手按在車門上。看著她的眼睛，猶豫了十來秒，「現在還早，要不……出去走走？」
她愣了一下，搖搖頭：「沒什麼好轉的，就……就不去了吧？」
「今天好不容易出太陽，夕陽正好，去江邊散散步多好，就去……」我想了想，說：「就去我們相遇的那個地方。」
她猶豫起來。
眉頭微微皺著，嘴唇抿著。
又是那種擰巴的表情。
她這種人，如果別人不主動，她永遠想不出個所以然。
所以不等她想清楚，我直接拉開她，鑽進駕駛位，關上車門，啟動車輛。
她還在外面站著，愣愣地看著我。
我放下車窗：「上車啊，愣著幹什麼。」
俞瑜無奈一笑，那笑容里全是拿我沒辦法的縱容：「顧嘉，你都不管我同不同意嗎？」
我裝作不耐煩的樣子：「我管你同不同意，趕緊上車，不然等下我扛你上車。」
「無賴！」
「我是無賴又不是一天兩天了，你不知道嗎？」
她白了我一眼，然後從車前繞過去，打開車門，坐到副駕駛。
「砰。」
車門關上。
……
半個小時后。
依舊是那個老地方。
我把車停在路邊，和她沿著江邊的步道慢慢走。
江水還是那樣，不急不緩地流著，帶著這座城市千百年來的喧囂和沉默。
夕陽掛在江對岸的山頭，把天邊染成一片橘紅色，又落在江面上，碎成一片一片流動的金子。
我雙手插在褲兜里。
俞瑜雙手插在大衣口袋裡。
步調一致地往前走。
走了好長一段路。
「這次收購公司的事，謝謝你。」我開口說。
她看著江面：「我是為了陳成。」
我笑了一下：「我也沒說你是為了我啊，幹嘛那麼急著解釋？解釋就是強調，強調就是心虛。」
她轉過頭看我一眼，又轉回去，盯著江面：「你愛怎麼理解就怎麼理解吧。」
說完，她加快了腳步。
我跟上去，追上她，好奇地問：「你拿那五千萬，是怎麼跟楊樹華借來的？」
她沒看我，繼續往前走：「雖然他是人渣，但畢竟是我父親，所以我跟他借五千萬，很難嗎？」
「陳建國對你爸很重視，你爸應該是不缺錢。」我跟在她旁邊，「但他能借你五千萬，你別是答應了他什麼要求吧？」
她停下腳步。
轉過身，看著我。
夕陽落在她臉上，把她的輪廓勾勒得很柔和。
可她的眼神，卻很認真。
「顧嘉，你就別管這麼多了好嗎？而且你都拿了習鈺的錢，我的錢你就拿著得了，別問那麼多。」
「我只是不希望你因為覺得虧欠陳成，或者……」我頓了頓，「就委屈自己。」
「你忘了，我們是朋友，沒什麼委屈不委屈。」
她還是這麼說。
可我知道，她心裡還是覺得虧欠陳成。
我嘆了口氣：「陳成是為了救你才成了那樣不假，但你真的不用為此就委屈自己。如果要做點什麼才能心安，那我替你做了。」
她愣了一下：「什麼？」
「我收購樹冠，把公司撐起來，就是在替你還這份人情，所以不用委屈自己。」
俞瑜轉身看向江面。
風吹過來，把她的頭髮吹亂了幾縷。
過了很久，她才喃喃道：「我知道……可你是你，我是我，你所做的，並不能代表我。」
聽到這句話，我心裡頓時一陣窩火！
「俞瑜！」
「你以為我推遲和艾楠的訂婚日期，到底是為了誰？」
「陳成為了保護你才躺在了病床上，所以我唯一能做的，就是拼盡全力保護好樹冠，來報答他保護了你的舉動！」
「所以別再說你是你，我是我！」
說完，我轉身大步往前走，心裡發誓，再也不理她！
