新宅院里，午後的陽光正好，暖暖地灑在青石鋪就的院地上。
林清舟將他上午劈好的竹篾，以及帶回來的蒲草、蘆竹、厚葉子藤，都搬到了院子中央一處平整開闊、光照充足的地方。
他先是用掃帚將地面仔細清掃了一遍，然後抱來幾塊平整的方磚，在地上大致比劃出一個長約六尺、寬約四尺的長方形區域，
這是他計劃中第一塊擋風帘子的尺寸。
準備工作就緒，他搬了個小馬扎坐下，正式開始編織。
第一步是做骨架。
他先從那堆青黃色的竹篾里，挑選出十幾根最長、最直、韌性最好的，作為縱向的經線。
他將這些竹篾並排鋪在方磚劃出的區域內，兩端用麻繩臨時固定在預先打入地下的木楔上，
確保它們平行、等距，間距大約兩指寬。
接著，他又選出稍短些但同樣結實的竹篾，作為橫向的緯線。
編織開始了。
他取過一根緯線竹篾，從最右側的經線下穿過，再壓過相鄰的第二根經線，如此一上一下，交替著向前編織。
林清舟的手指修長有力，動作卻異常穩定輕柔，既要確保竹篾交織緊密，又要避免用力過猛導致竹篾斷裂或刮手。
緯線在經線間靈活穿梭，很快，第一根緯線編織完畢，他用小木槌輕輕敲打緯線兩端，使其與經線貼緊，再用細麻繩在兩端臨時繫緊固定。
然後是第二根、第三根......
林清舟的動作看起來不快，實際上極有效率，且每一次穿壓都力求精準均勻。
陽光落在他低垂的眉眼和移動的手指上，將那專註的神情和靈巧的動作映照得格外清晰。
粗糙的竹篾在他指間溫順地服從安排，漸漸交織成一片緊密平整的竹排基底。
這基底是帘子的「骨」，決定了整體的穩固和形狀。
約莫半個時辰后，竹排骨架的主體部分已經編織完成，經緯交錯，結構分明，
雖然還只是光禿禿的竹篾，但已能看出大致的輪廓和令人心安的紮實感。
接下來，是要賦予這骨架「血肉」，讓它變得厚實擋風。
林清舟放下竹篾，起身去拿那些已經攤曬了半日，變得柔軟乾爽些的蒲草葉，蘆竹段和厚葉子藤。
他先將寬大柔韌的蒲草葉，像鋪瓦片一樣，一層層，錯落著鋪在竹排骨架的一面上。
蒲草葉彼此交疊，葉柄朝里，葉尖朝外，確保沒有縫隙。
鋪滿一層后，他取過那些被他用石碾壓扁，使其更易貼合的中空蘆竹段，順著經緯方向，緊密地排列在蒲草葉之上，進一步增加厚度和密實度。
然後，是最關鍵也最費事的厚葉子藤。
他將那些背面生著灰白絨毛，觸手略帶澀感的藤葉小心地捋順，
同樣層層鋪在蘆竹之上，特意將絨毛密布的那一面朝外，這層天然的絨毛，是防風的又一道屏障。
一層蒲草，一層蘆竹，一層厚葉子藤。
材料在竹排骨架上堆疊起來，漸漸有了厚度。
林清舟沒有一次鋪得太厚，他鋪好一小片區域，就會停下來，用幾根更細軟的竹篾作為「線」，
像縫衣服一樣，穿過底下竹排骨架的經緯空隙，將鋪好的草葉藤蔓與竹排「縫合」固定在一起。
他縫得很密，竹篾穿插均勻，確保這些填充物不會在使用中移位脫落。
這個步驟需要極大的耐心和細心。
林清舟低著頭，全神貫注，手指不時調整著草葉的位置，額角漸漸滲出細密的汗珠，
他也只是偶爾用袖子擦一下，目光從未離開手中的活計。
就在林清舟全神貫注時，一個身影悄無聲息地停在了他身側不遠處的光影里。
林清舟動作微頓，抬起頭，見疏影正端著一個粗陶碗，碗里是清亮的涼白開，正小心地，有些怯生生地看著他。
她個子小，碗端得有些高，擋住了小半張臉，只露出一雙黑白分明，透著關切和緊張的大眼睛。
「三叔....喝口水吧，二姑爺和四叔都喝過了...」
她見林清舟抬頭看她，連忙將碗又往前遞了遞，清澈的水面隨著她的動作輕輕晃動。
林清舟放下手中的竹篾，接過碗，
「多謝。」
「不謝的。」
