林家小院這邊。
雨還在下，灶房裡頭，火光紅彤彤的，映著每個人的臉。
林茂源蹲在灶台邊，把泡好的蛇肉撈出來，瀝干水，擱在案板上。
蛇肉白生生的，切成一節一節的，骨頭剔得乾淨，肉卷著邊，看著就嫩。
他轉過身，在灶台後頭翻了翻，翻出幾塊炭，又在牆角找了幾個碎石頭，在地上搭了個簡易的火塘。
碎磚壘了一圈，炭擱在中間，拿火鉗夾了一塊灶膛里燒紅的木炭引火。
炭燒著了，紅通通的，沒有煙，只有熱氣，一陣一陣地往上撲。
周桂香端著一碗醬油過來，擱在火塘邊上，又回去拿鹽，薑末，蒜泥。
她把碗碟擺了一圈，又回去拿筷子。
林清山從東廂房探出頭來，聞見味兒，鼻子抽了兩下。
「爹，這就烤上了？」
林茂源頭也沒抬，
「還沒呢，等著。」
林清山縮回去，不一會兒又出來，這回把張春燕也拉出來了。
晚秋和林清河也出來了，土黃跟在他們腳邊，尾巴搖得歡快。
一家人圍在火塘邊上，凳子不夠，有的坐板凳，有的坐門檻，有的蹲著。
火塘裡頭的炭燒得通紅，熱氣往臉上撲，暖烘烘的。
林茂源把蛇肉串在竹籤上，一根一根排好，擱在火塘上頭烤。
竹籤是林清舟剛剛削的，粗細均勻，長短一致，串上肉正好。
蛇肉一挨著火，滋滋地響，油冒出來，滴在炭上，嗤的一聲，香味就飄起來了。
那香味跟豬肉不一樣，跟雞肉也不一樣，是清清淡淡的，帶著一股子草木的清氣，混著姜蒜的辛辣，直往鼻子里鑽。
周桂香坐在最邊上，離火塘遠些，手裡攥著筷子，眼睛盯著那幾串蛇肉，不說話。
林清山蹲在火塘跟前，眼珠子都快掉上去了。
「爹，熟了沒有？」
林茂源翻了翻肉，
「急什麼。」
又烤了一會兒，油脂冒得更歡了，滋滋的，肉邊捲起來，顏色從白變黃，又從黃變成焦黃。
林茂源拿刷子蘸了醬油，在肉上刷了一遍，又撒了點鹽，薑末，蒜泥。
香味更濃了，在灶房裡頭瀰漫開來，連雨都壓不住。
林茂源把第一串遞給周桂香。
周桂香抿嘴笑了，但是沒接，
「你先吃。」
林茂源說，
「嘗嘗嘛，不腥的。」
周桂香接過來，攥在手裡，看了半天。
肉烤得焦黃，油汪汪的，薑末蒜泥粘在上頭，聞著香得很。
她咬了一口，嚼了兩下，又咬了一口。
「咋樣？」
林清山眼巴巴地看著她。
周桂香嚼著肉，沒說話，又咬了一口。
林清山急了，
「娘，到底咋樣？」
周桂香咽下去，抹了抹嘴。
「還行。」
林清山趕緊去搶第二串。
林茂源拍了他一下，
「急啥，有你吃的。」
他把第二串遞給張春燕，第三串給林清舟，第四串給晚秋，第五串給林清河，自己拿了最後一串。
林清山蹲在火塘邊上，看著別人手裡的肉，咽了咽口水。
「爹，我呢？」
林茂源看了他一眼，
「你等著下一輪。」
林清山「哦」了一聲，老老實實蹲著等。
晚秋咬了一口蛇肉，細細地嚼著。
肉嫩，不柴，也不腥，嚼在嘴裡有一股子清甜。
她抬起頭，看了林清河一眼。
林清河也在嚼，吃得認真。
她低下頭，又咬了一口。
土黃蹲在她腳邊，仰著腦袋看她，尾巴搖得歡快。
晚秋掰了一小塊，遞到它嘴邊。
土黃聞了聞，舌頭一卷，吞下去了，又仰著頭看她。
晚秋又掰了一小塊，這回沒給它，自己吃了。
土黃「汪嗷」一聲，把一家人逗笑了。
第二撥肉烤好了，林茂源遞給林清山一串，又給周桂香添了一串，給張春燕添了一串。
林清山吃得快，三兩下就沒了，又蹲在火塘邊上等著。
林茂源慢悠悠一邊翻烤，一邊說，
「慢點吃，沒人跟你搶。」
林清山嘿嘿笑了兩聲，可下一串還是吃得飛快。
林清舟吃得慢，一串肉吃了好一會兒，
晚秋看了他一眼，
「三哥，不好吃嗎？」
林清舟搖搖頭，
「好吃的。」
又咬了一口，慢慢嚼著。
火塘裡頭的炭燒得正旺，紅彤彤的，熱氣一陣一陣地往上撲。
外頭的雨還在下，打在瓦片上，沙沙的，不緊不慢。
灶房的門關著，窗也關著，只有灶台上那盞油燈亮著，照著這一圈人。
蛇肉烤了一撥又一撥，竹籤子堆了一小堆，油汪汪的，泛著光。
林茂源把最後一串肉分完，把手在布巾上擦了擦，坐下來，也拿了一串，慢慢吃著。
周桂香吃得慢，一串還沒吃完，手裡的肉已經涼了。
她也不急，一小口一小口地咬著，嚼得仔細。
林清山吃得肚子滾圓，靠在牆上，摸著肚子，打了個飽嗝。
「爹，這蛇肉真好吃，明兒個還有不？」
林茂源看了他一眼，
「就這些肉了，還想吃，自己上山抓去。」
林清山縮了縮脖子，
「那還是算了嘛。」
晚秋吃完了，把竹籤放在桌上。
林清河也吃完了，把她的竹籤和自己的攏在一起，擱在灶台邊上。
土黃趴在她腳邊，眯著眼睛，尾巴一甩一甩的，心滿意足。
火塘裡頭的炭漸漸暗了，紅通通的光變成了暗紅，又變成了灰白。
灶房裡的熱氣散了，外頭的雨聲清晰起來。
林茂源站起來，把火塘邊的碎磚收拾了，炭灰掃到牆角，又把竹籤收攏，擱在灶台邊上。
周桂香站起來，把碗筷收了，拿抹布擦了擦桌子。
林清山打了個哈欠，伸了個懶腰，
「困了，睡了。」
他站起來，拉著張春燕，往東廂房走。
林清舟把凳子歸位，又檢查了一遍門窗，才往西廂房走。
晚秋和林清河也站起來，往南房走。
土黃跟在後頭，進了屋就往窩裡一趴，眯起眼睛。
灶房裡頭只剩下林茂源和周桂香。
周桂香把最後一隻碗放進柜子里，轉過身來，看見林茂源蹲在灶台邊，把那筐蛇蛋端起來，擱在牆角，拿布蓋好。
她走過去，站在他旁邊，
「這蛇蛋怎麼辦？」
林茂源站起來，
「明天要是不下雨，我就帶去鎮上賣了，要是下雨，那就自家吃了。」
「蛇蛋能賣上價啊？」
「可比雞鴨蛋金貴多了。」
