三月二十三，入夜，河灣鎮。
雨聲淅瀝，周府後院沉在黑黢黢的夜色里，像一座被遺忘的墳。
王巧珍坐在聽雨軒的窗邊，手裡捏著那隻褪色的絹花，指尖無意識地捻著花瓣。
她在等。
等劉三虎。
昨日傍晚，劉三虎翻窗離開后，王巧珍在床沿坐了很久。
屋裡還殘留著那股混雜著汗味，煙草味的氣息。
她低頭看著自己凌亂的衣襟，沒有哭，也沒有慌。
她只是很安靜地想了很多事。
她想起去年秋天。
林清舟扔出一紙休書，不再看她一眼。
她當時以為自己是贏了，昂著頭走出林家，連頭都沒回一下。
她想起李秀娥，牽著她的手把她領進周府後門，領了二十兩銀子，從此再沒露過面。
她想起白氏的嬤嬤。
那一巴掌扇過來時，她整個人都是懵的，耳朵嗡嗡響了三天。
後來她才明白，那不是打，是教。
教她認清自己是個什麼東西。
二十兩銀子買來的玩意兒，身契捏在別人手裡，打死也是活該。
她想起這大半年的日子。
周福祿新鮮了兩個月便將她丟在後院，白氏的冷眼、下人的輕慢、其他姑娘的排擠.....
她挨過打，挨過餓，挨過無數個睜眼到天明的寒夜。
可她也學會了。
學會了看人眼色，學會了把真正的念頭藏在那張怯生生的臉皮底下。
人教人，教不會。
事教人，一次就夠了。
她已經不是去年秋天那個昂著頭走出林家小院的王巧珍了。
她的身契捏在白氏手裡，
劉三虎以為自己連個身份都沒有就敢跟他跑，
以為她還是那個被幾句好話就哄得暈頭轉向的蠢貨，
劉三虎錯了。
王巧珍從床沿站起來，走到妝台前。
銅鏡里映出一張年輕的臉，十八歲，眉眼秀麗，唇色嫣紅，是被劉三虎啃的。
她伸手擦了擦嘴角，面無表情。
二十八。
她心裡忽然泛起一陣嫌惡。
二十八的老男人，跟錢翠萍勾搭了不知多少年，渾身那股子土腥味洗都洗不幹凈。
他當她不知道？下河村和杏花村挨著，錢翠萍從前也是杏花村的。
劉三虎和錢翠萍那點破事，早年間傳得滿村皆知。
他以為她是什麼？撿破爛的？
想著想著，王巧珍就想起了一個人。
周康。
十八歲的周康，是周府里的家丁。
生得濃眉大眼，笑起來有顆小虎牙，說話時不敢看她的眼睛。
他偷偷給她送過東西。
一包桂花糕，藏在食盒底層，一小盒茉莉粉，說是他娘從前用的，擱著也是擱著，
還有一回，她病了，炕洞里的柴不知被誰添得滿滿的，燒了整整一夜。
她那時沒敢接。
她是周福祿的女人，雖然只是個玩意兒，雖然早被丟在後院無人問津。
她若接了周康的好意，被人知道，身敗名裂都是輕的。
她不敢。
可昨日劉三虎把她摁在床上，喘著粗氣說問她想不想的時候，她心裡那根綳了太久的弦，忽然就斷了。
她想。
她當然想！
她想被當個人，想有人疼，想活出個樣子來。
王巧珍看著鏡中那個鬢髮散亂的女人，慢慢抬手，將簪子拔下。
她沒有把它插回原位。
她換了個角度，斜斜別成一個恰到好處的，帶著點凌亂風情的樣子。
然後她推開了聽雨軒的門。
東跨院的值房裡亮著燈。
王巧珍在門口站了片刻，雨水順著額發往下淌，洇濕了衣襟。
門開了。
周康愣在門口，像被雷劈中似的，半天沒動。
「王....王姑娘？」
他的聲音發緊，眼睛卻不敢往她身上落，只盯著她腳邊洇開的那一小灘水漬。
王巧珍沒說話，只是抬起眼，靜靜看著他。
雨水從她睫毛上滴落，像淚，又不是淚。
周康喉結滾動了一下。
他往裡退了一步，又停住，將自己擋在門口，用身體遮住屋裡透出的光。
「你.....你淋濕了，」
他聲音很低，帶著少年人壓不住的慌亂，
「我，我去給你找條幹帕子......」
「周康。」
王巧珍開口，聲音輕輕柔柔的，像檐下滴落的雨水。
周康像被定住了。
「你是不是，」
她看著他，眼睫濕漉漉的，
「嫌棄我是老爺的人？」
周康猛地抬起頭。
「我沒有！」
他聲音急得破了音，
「我從來沒有.....」
他又低下頭，死死咬著嘴唇，半晌，才擠出一句，
「我是不配。」
王巧珍看著他。
這個跟他一般年歲的少年，滿臉通紅，手足無措，不敢看她，卻又忍不住偷偷看她。
他把自己放得很低，低到塵埃里，好像喜歡她是一件見不得人的事。
她想起去年秋天。
那時候她也這樣，等著林清舟低頭。
林清舟啊...從前也不覺得有多好，可離開林清舟后，竟是再也沒有瞧見過比得過林清舟的後生了。
無論什麼方面，身段，長相，氣度，哪怕是性格。
仔細想想，林清舟在她鬧事之前，也從沒有虧過她啊.....
王巧珍忽然有些想笑。
笑自己蠢，也笑眼前這個少年傻。
