三月十八，
晚飯後，林家小院早早地歸於寧靜。
灶膛的火被小心壓好，只留一點溫熱的餘燼。
堂屋和廂房的油燈相繼熄滅，月光清淡地灑在院中，勾勒出房屋靜默的輪廓。
對於農家而言，早早歇息不僅是順應天時，更是節省燈油、減少消耗、讓身體得到休息以應對可能艱難時日的一種本能。
南房裡，晚秋和林清河也並排躺在了炕上。
薄薄的棉被下，能感受到彼此身體的溫熱。
晚秋閉著眼睛，努力讓自己的呼吸變得均勻綿長。
但她的思緒卻像窗外被風吹動的樹影，紛亂搖曳。
白日山林里那枯葉下蜷縮的人影，無聲無息，壓在她的心頭。
還有大哥......
她隱瞞了這件事，算不算欺騙？
萬一.....萬一那人真的死了，就那樣曝屍荒野......
各種念頭糾纏在一起，讓晚秋心口發悶，又生出一種難以言說的愧疚和自我懷疑。
她知道自己做出了當下最理智，最「正確」的選擇，可「正確」並不總是讓人心安。
她怕身邊這個人，這個她最在意，心思也最細膩敏感的人，會看出她的不安，會問她緣由。
她更怕.....怕他知道自己見死不救后，眼中會流露出哪怕一絲一毫的不認同和失望。
她不想在他心裡，留下任何一點不好的影子。
他察覺到了晚秋的異常。
晚飯時，她雖然笑著，為他夾菜，但那笑意並未完全抵達眼底，偶爾會有一瞬的失神。
此刻，她看似平靜的呼吸里，帶著一絲極力隱藏的緊繃。
是擔心外面的時氣？還是惦記家裡糧食夠不夠？
還是.....今日出去遇到了什麼事？
林清河心裡猜測著，猶豫著。
按照他們夫妻平日相處的習慣，他應該問一問。
晚秋總會把心事說給他聽，兩人一同分擔。
但這一次，他敏銳地感覺到，晚秋似乎並不想說。
她選擇沉默。
如果他問了，她會為難吧？
林清河在心裡輕輕嘆了口氣。
他了解晚秋，她若打定主意不說，問也未必問得出，反而可能讓她更添煩惱。
林清河尊重她的決定，也相信她無論做什麼，總有她的道理和考量。
只是看著她明明心事重重卻要強裝無事的樣子，林清河心裡也跟著發悶，泛起細細密密的疼。
就在晚秋以為林清河已經睡著，自己終於可以稍微放鬆緊繃的神經時，
她忽然感覺到，一隻溫熱的手掌，帶著熟悉的，令人安心的力度，輕輕地，一下一下地，拍撫在她的後背上。
那動作很輕，很緩，帶著無比的耐心和溫柔。
就像....
就像以往無數個夜晚，林清河因為的腿疾疼痛輾轉難眠，她常常這樣拍撫著他的後背，
無聲地告訴他，
我在，沒事的。
現在，角色調換。
晚秋的鼻尖猛地一酸，眼眶瞬間就熱了。
那輕柔的拍撫，一下子就擊碎了她強撐的鎮定外殼。
她不敢睜眼，怕眼淚會不受控制地滾落。
她像只尋求庇護的小鹿，悄悄地，試探著，往那個溫暖的懷抱里又縮了縮，將臉頰輕輕貼在他的肩窩。
林清河沒有停止拍撫的動作，也沒有說話，只是將她摟得更緊了些，下巴輕輕抵著她的發頂。
黑暗中，只有兩人交錯的，漸漸平穩的呼吸聲。
晚秋貪戀著這份無言的包容和慰藉，心頭的重壓似乎被這溫柔的舉動分擔去了一些。
她想開口，想把白日的恐懼、掙扎、愧疚統統說出來，想尋求他的諒解，哪怕只是一句「沒關係」。
但最終，話到了嘴邊，又咽了回去。
她不能。
她無法承受那雙清澈眼眸里可能出現的任何一絲陰霾，哪怕那陰霾是因她而起。
就讓她自私這一回吧.....
把這秘密，獨自咽下。
沉沉夜色中，林家小院的寧靜被一陣急促響亮的拍門聲驟然打破。
聲音來自前院大門。
「茂源！茂源！快開門！出事了！」
是李德正的聲音，壓得很低，卻透著焦急。
東廂房和西廂房幾乎同時亮起了微弱的油燈光。
林茂源披著外衣匆匆出來，林清舟也跟在後面。
晚秋在南房聽到動靜，心猛地一跳，一股不祥的預感湧上心頭。
林清河也坐起身，凝神聽著外面的動靜。
林茂源示意林清舟稍安勿躁，自己走到後院門邊，隔著門板低聲問，
「德正哥？怎麼回事？」
門外，李德正的聲音又快又急，帶著喘息，
「茂源，快，帶上藥箱，跟我走一趟！
李翠英家她家門口倒著個人！
看著像是下河村那邊逃過來的，已經不行了，但還有口氣！
翠英那丫頭嚇壞了，跑來找我！」
轟的一聲，晚秋只覺得腦子一片空白，耳朵里嗡嗡作響。
真的是那個人！
他居然.....居然爬到了村裡！
林茂源也吃了一驚，但立刻鎮定下來，
「人現在在哪兒？翠英接觸了沒有？」
「還在翠英家門外牆根下，翠英沒敢開門，隔著門縫看見的，立刻就來找我了，
她說那人好像想拍門，但沒拍兩下就倒下了，我過來的時候看了一眼，身上髒得很，有血污，瞧著像是病重加受傷，進氣少出氣多了！」
李德正語氣沉重，
「茂源，咱們不能見死不救啊！」
林茂源沉默了幾秒。
救，風險巨大，可能引病入村，連累自家人甚至更多村民。
不救，一條人命可能就此沒了，而且屍體擺在村裡，同樣是巨大的隱患和恐慌源頭。
東廂房裡，周桂香也出來了，聽到對話，臉上血色褪去，緊張地看向丈夫。
正房裡的林清山也打開了門，沉默地聽著。
南房裡，晚秋死死咬著嘴唇，手指冰涼，微微發抖。
她沒想到事情會發展成這樣。
她下午的隱瞞，此刻彷彿變成了一個笑話，
那個人最終還是以更直接，更無法忽視的方式，闖入了他們的生活。
林清河察覺到了她異常的顫抖，黑暗中，他的手摸索著握住了她冰涼的手指，用力握了握。
晚秋回握住他，回過一口氣來。
外面林茂源的聲音再次響起，帶著決斷，
「德正哥，你立刻去叫兩個膽子大，家裡沒老人孩子的後生，帶上厚布巾，麻繩和門板，
記住讓他們從頭到腳包嚴實了，別直接碰那人，
我先拿藥箱過去看看情況，
清山，你在家守著，關好門戶，
清舟，你....你也警醒些。」
「爹！我跟你去！」
林清山立刻道。
「胡鬧！家裡還有春燕和孩子要顧！聽我的！」
林茂源低喝道，語氣不容置疑。
他又轉向門外的李德正，
「德正哥，你快去叫人，我馬上到。」
「好！」
李德正腳步聲匆匆遠去。
林茂源轉身回屋，迅速收拾藥箱，又拿出幾塊用艾草水反覆煮過的厚布和幾包藥粉。
周桂香想說什麼，嘴唇動了動，最終只化為一句，
「你....千萬小心。」
「放心，我知道輕重。」
林茂源拍了拍她的手，又看了一眼滿臉擔憂的兒子們和從南房門口探出頭,臉色蒼白的晚秋，沉聲道，
「都回屋去，關好門，我沒回來之前，誰也別出來，更別去前頭張望。」
他提著藥箱，用厚布蒙好口鼻，深吸一口氣，拉開了院門，身影迅速融入濃重的夜色中。
林家小院重新關上門，但氣氛已與片刻前截然不同。
林清山在堂屋裡焦躁地踱步。
林清舟靠在西廂房門邊，眉頭緊鎖。
周桂香坐立不安，不時看向後院門的方向。
南房裡，晚秋僵坐在炕沿。
林清河挪到她身邊，將她冰冷的手攏在自己溫熱的手心裡，低聲問，
「晚秋，沒事的，會沒事的.....」
晚秋猛地一顫，抬起頭，對上林清河關切清澈的眼眸。
那裡面沒有質問，只有擔憂和理解。
淚水終於決堤而出。
晚秋撲進他懷裡，壓抑地，無聲地哭了起來，肩膀劇烈地聳動著。
下午的恐懼、隱瞞的愧疚、此刻的恐慌和后怕......所有情緒混雜在一起，讓她幾乎崩潰。
林清河緊緊抱著她，輕輕拍著她的背，無聲地給予安慰。
他沒有再追問，只是用行動告訴她，
無論發生了什麼，我都在這裡。
晚秋哭了一會兒，情緒稍微平復，才抽噎著，斷斷續續地將下午在竹林邊看到那個蜷縮人影，
自己選擇隱瞞並引開大哥的事情說了出來。
「我，我怕.....我怕把病氣帶回家，怕連累柏川和知暖，
怕.....怕你和大嫂.....我沒敢說.....我以為......我以為他可能......
可能自己就.....」
晚秋說不下去了，只剩下哽咽。
林清河聽完，沉默了片刻，然後將她摟得更緊，下巴輕輕蹭著她的發頂，
聲音低沉溫和，
「晚秋，你做的沒有錯。」
晚秋愕然抬頭，淚眼朦朧地看著他。
「在當時的情況下，你首先想到保護家人，這是人之常情，也是正確的選擇。」
林清河緩緩道，語氣里沒有半分責備，
「換作是我，可能也會猶豫，爹常說，醫者仁心，但醫者也有家人，有需要守護的人，
在力所不能及，且風險未知的時候，謹慎並非冷酷。」
他擦去她臉上的淚水，繼續道，
「只是世事難料，那人竟掙扎到了村裡，這是誰都沒想到的，
現在爹去處理了，他是大夫，他知道該怎麼做。」
晚秋聽著他的話，心裡的重負似乎卸下了一些，但擔憂和愧疚並未完全消失。
她喃喃道，
「可是....萬一爹因此.....」
「沒有萬一。」
林清河打斷她，語氣堅定，
「爹經驗豐富，會做好防護，我們要相信他，況且，你現在把這件事告訴了我，讓我們一起來面對，好不好？」
林清河的話語像定心丸，讓晚秋慌亂的心漸漸安定下來。
她點了點頭，將臉埋回他胸前，汲取著那份令人安心的溫暖和力量。
