陳石頭他們回來后，又過了好一會兒，周大牛和周小山帶著方子牧才到。
兩人攙著瘦得像一把乾柴的方子牧，走進了山洞。
方子牧狀態很差，棉襖空蕩蕩地掛在身上，頭髮亂糟糟的，低著頭，腳步拖沓。
江天的臉色變了一下，轉過身，快步走到江路那邊。
江路正幫著一起收拾那些糧食，聽見動靜抬起頭。
江天蹲下來，壓低聲音：「子牧回來了。樣子不太好。」
江路的眉頭皺起來，站起來。
江天把聲音壓低：「你媳婦還不知道，你一會兒好好跟她說。她身子重，別動了胎氣。」
江路點了點頭，往方氏那邊走。
方氏正靠在炕上，手撐著腰，半閉著眼養神。
聽見腳步聲睜開眼，看見江路的臉色，愣了一下。
「怎麼了？」方氏撐著坐起來。
江路蹲在炕邊，握住她的手，「子牧回來了。」
他頓了頓，「路上吃了些苦，你別急。」
方氏的臉色一下子變了。
她把手從江路手裡抽出來，掀開被子就要起來。
江路扶住她，沒讓她動，「你先穩住，我把人帶過來。」
方氏沒說話，攥著被角的手在抖。
江路站起身，走到周大牛身邊，從他手裡接過方子牧。
方子牧抬起頭，看了他一眼，眼睛是散的，像是沒認出人來。
江路扶著他，慢慢走到方氏那邊。
方氏直起身，一把抓住弟弟的手，眼淚一下子就下來了。
「子牧！子牧你看看我，我是姐！」方氏整個人都在發抖。
方子牧的目光慢慢聚攏過來，落在方氏臉上，停了好一會兒。
他的嘴唇動了動，才慢慢說：「姐，爹，爹死了……」
方氏的眼睛瞪得溜圓，臉色從蒼白變成灰白，嘴唇哆嗦著，想說什麼，卻沒說出來，整個身子晃了一下，往後倒。
「阿英！」江路一把扶住她，她倒在他懷裡，眼睛閉著，額頭上一層細密的冷汗，整個人像被抽空了一樣。
江荷、蔡氏、羅氏也跑過來。
陳小穗已經衝過來了，手裡攥著針包，蹲在炕邊，把方氏的袖子推上去，露出細瘦的手腕。
銀針在火上燎了一下，扎進穴位，捻了捻。
方氏的手指動了一下，眉頭皺起來，又慢慢鬆開。
陳小穗又扎了一針，這回扎在虎口上，方氏的眼睛睜開了，眼神還是散的，但呼吸穩了些。
「沒事了，別動。」
陳小穗把針收了，對江路道：「好好安撫她，我現在去配安胎藥。」
江路點點頭，羅氏說：「我去熬藥。」
蔡氏趕緊去倒水。
方氏眼淚不停地流。
江荷把方子牧扶到鋪位旁邊坐下。
方子牧縮起來，抱著膝蓋，低著頭，跟之前在鎮上那間破屋裡的姿勢一模一樣。
他的嘴唇還在哆嗦，嘴裡含混地念叨著什麼，聽不清，翻來覆去的，像是「爹」，又像是「別打了」。
江舟蹲下來，伸出手，在方子牧肩上按了一下。
方子牧的身子猛地一縮，往裡縮了縮，又慢慢鬆開了。
江舟的手沒拿開，就那麼搭著，一動不動。
方氏伸出顫抖的手，去摸方子牧的臉。
方子牧沒躲，讓她摸，但眼睛還是散的，不知道在看什麼。
「早知道、早知道當初就不出去了。在山上待著，爹就不會死。」
洞里安靜下來。其他人時不時的看一眼方氏那邊，但也只能嘆口氣。
灶膛里的火噼啪響著，鍋里的粥咕嘟咕嘟冒著泡，但沒人說話。李秀秀站在灶台邊，手裡攥著抹布，沒擦，就那麼攥著。江荷靠在牆上，低著頭，看著自己的腳尖。羅氏站在炕邊，手搭在方氏肩上，輕輕拍著。蔡氏站在她旁邊，眼圈紅了。
童氏坐在旁邊，抱著江月，把孩子的頭按在自己懷裡。
她的眼眶也紅了，看著方子牧那張瘦脫了相的臉，她不知道自己爹娘是不是還活著，雖然在那個家她過得也不怎麼樣，但是爹娘終歸還是她的爹娘。
她低下頭，把臉埋在江月的頭髮里。
江順在一旁摸摸自己娘的臉，軟糯著說：「娘，不哭，小順乖的。」
童氏用另外一隻手把小順也摟進自己懷裡，勉強揚起笑臉，跟他說：「嗯，小順很乖，娘喜歡的。」
吳氏抱著江帆，站在人群後面，把孩子摟得緊緊的。
孩子的臉被她壓得有些變形，哼唧了兩聲，她趕緊鬆開一些。
「要是都沒出去，那該多好。」楊柳兒的聲音從角落裡傳過來，很輕，像一陣風刮過。
張巧枝站在她身後，把手搭在她肩上，沒說話。
楊柳兒繼續說：「男人們不用被徵兵，方知春也不用死。公婆和小泉也不用死……」
她眼淚無聲地淌，順著臉頰滴在被子上。
張巧枝摟住了她的肩膀，將頭靠了過去，也默默流淚。
張福貴和張福順蹲在洞口，臉上什麼表情都沒有，眼睛盯著洞外那片灰濛濛的天。
老太太沉默了好一會兒，才說：「這世道，吃人。不是咱們能選的。」
洞里更安靜了。
老太太又說：「人都死了，哭不回來。活著的好好活，才對得起死了的。」
她看了一眼所有人：「這段時間大家都累了，吃了飯，早點歇著吧！。」
陳石頭站起來，拍了拍膝蓋上的土：
「男的都去那邊睡，別擠在這兒。女的和孩子在這邊活動。都小聲些，別吵著人，尤其是別吵到病了的。」
男人們一個接一個的，往洞里那片專門隔出來的男人們的鋪位走。
李秀秀把火壓小了些，江荷把剩下的粥蓋好，下一頓熱熱還能喝。
羅氏把碗筷收了，蔡氏把灶台擦乾淨。
幾個女人動作很輕，碗碟碰在一起的聲音都壓到了最低。
然後山洞安靜了下來。
接下來的三天，山谷里沒人閑著。
陳石頭帶著幾個男的在新房裡進進出出。
炕燒了三天了，灶膛里的火沒斷過，熱烘烘的，把潮氣一點一點逼出去。
門窗之前就做了，只不過比較粗糙，陳青竹在其他人的幫助下，做了幾個柜子。
