江荷在旁邊聽見了，眼睛一亮：「看成親的日子？」
林秋生點點頭：「對。等房子晾好了，就把倆孩子的事辦了。」
李秀秀放下碗，臉上也帶了笑：「那可得好好挑挑。得挑個吉日。」
王氏坐在旁邊，慢悠悠地開口：「老婆子來看吧！我看日子還是可以的。」
「那敢情好，」陳石頭說，「外婆看得准。」
十一月，門窗安好的第三天，雪就來了。
陳小穗是被一陣涼意激醒的。
她睜開眼，山洞裡還暗著，洞口卻透進來一片蒙蒙的白光。
她裹緊衣裳走到洞口，往外一看，整個山谷一夜之間都白了。
雪不大，細細密密地飄著，天地間一片安靜，連風都輕輕的。
「下雪了。」林野走到她身邊，聲音還帶著剛醒的沙啞。
陳石頭也從裡面出來，站在洞口望了一會兒，眯著眼笑了：
「瑞雪兆豐年。明年是個好年景。」
江荷和李秀秀也出來了，裹著棉襖，搓著手，臉上卻帶著笑。
「這雪下得好，麥子能蓋個被子。」江荷說。
李秀秀點頭：「明年開春，地就肥了。」
幾人站在洞口，望著這入冬以來的第一場雪，心裡都帶著說不出的踏實。
房子有了，糧食存了，柴火堆滿了，兩個孩子的事也快了。
陳小穗也望著那雪，可她心裡忽然湧上一股說不清的感覺。
她看著那片白，腦子裡有什麼東西在動，像是一團霧，霧裡有影子，有人，有事，可怎麼也看不清。
記憶里好像就是這場雪的時候，發生了什麼。
她的手指不自覺地收緊，攥住了林野的胳膊。
林野低頭看她，她的臉色不太好，嘴唇抿著，眼睛盯著那雪，卻像什麼也沒看見。
「小穗？」他輕聲叫她。
陳小穗沒應。
她拚命地回想，那團霧裡有什麼？
雪，對，是雪。
然後呢？然後發生了什麼？有人、有聲音，她想抓住那些影子，可那些影子像水一樣，一碰就散。
想不起來。怎麼會想不起來？
她的心忽然跳得很快，手心滲出冷汗。
那段記憶她雖然沒有很仔細跟任何人講過，可它一直在那兒，即使之前覺得有一些模糊了，但是大部分還是清醒的。
它像一盞燈，照著前頭的路。
現在那盞燈滅了。
「小穗！」林野握住她的手，她的手涼得嚇人。
陳小穗猛地回過神，看了他一眼，又看了洞口那些人。
江荷正跟李秀秀說話，陳石頭還在看雪，沒人注意到她。
她拽著林野就往洞里走。
「小穗？」林野被她拉著，有些莫名，卻沒掙開。
兩人快步走進通道深處，拐過一個彎，洞口的光照不進來了。
林野摸出火摺子吹亮，昏黃的光映著陳小穗的臉，白得有些嚇人。
「怎麼了？」他壓低聲音，捧著她的臉，「出什麼事了？」
陳小穗看著他，眼眶忽然紅了。
「我想不起來了，」她說，聲音發顫，「林野，我想不起來了。」
「什麼想不起來了？」
「那些事，」她攥著他的衣襟。
「夢裡那些事。我記得雪，記得好像就是這場雪的時候要出什麼事，可我、我想不起來了。」
林野愣住了。
他聽陳小穗提過一次那個「夢」，知道那不是什麼尋常的夢。
那是她心裡的一本賬，記著什麼時候該往哪兒走，什麼時候該躲。
現在那本賬，丟了。
「我想不起來，」陳小穗的聲音越來越低，「怎麼想都想不起來……」
林野看著她，沉默了一會兒，然後把她拉進懷裡，抱住了。
「想不起來就別想了。」他聲音很輕，卻穩當。
「可是——」
「有我在。」
陳小穗靠在他胸口，聽見他的心跳，一下一下，很穩。
她的手慢慢鬆開，攥著他衣襟的手指慢慢鬆開，貼在他胸口，不動了。
兩人就這麼站著，誰也沒說話。
過了好一會兒，林野才鬆開她，低頭看著她的眼睛。
「怕什麼？」他問。
陳小穗搖搖頭，又點點頭，不說話。
林野握著她的手，放在自己手心裡暖著：
「不管要出什麼事，咱們在一塊兒。想不起來就不想了，到時候再說。」
陳小穗看著他，慢慢地點了點頭。
洞口那邊，江荷正跟李秀秀說話，一轉頭髮現兩個孩子不見了。
「咦？小穗呢？野子呢？」
李秀秀往洞里看了一眼，通道那邊黑黢黢的，什麼也看不見。
「許是進去拿東西了。」她說。
江荷哦了一聲，沒多想，又轉過頭去看雪。
陳石頭還站在洞口，望著外頭那片白，雪越下越密了。
他嘆了口氣，又念叨了一遍，「瑞雪兆豐年啊！來年定是好年景。」
-
山外也在下雪。
雲霧鎮的街面上，薄薄鋪了一層白。
幾個孩子在街口堆雪人，大人們縮在屋裡烤火，偶爾有人推開門看一眼，嘟囔一句「冷死了」，又縮回去。
賣餅的老趙頭正收攤，把剩下的幾塊黑麵餅子往筐里碼。
抬頭看了看天，雪不大，但下得密。
「明年該好過了。」他對隔壁賣雜貨的劉婆說。
劉婆點點頭：「可不，總算......」
話沒說完，一陣馬蹄聲從街那頭炸過來。
老趙頭手一抖，餅子掉在地上。
劉婆臉色刷地白了，一把拽過門口的孩子，往屋裡推。
「快進去！快！」
馬蹄聲越來越近，不是一匹兩匹，是一隊。
街上的人像被驚著的麻雀，四散奔逃。
攤子倒了，筐翻了，黑麵餅子在雪地里滾出去老遠。
一隊騎兵從街那頭衝過來，鎧甲上落著雪，看不清臉，只看見刀鞘在腰間晃蕩。
他們沒停，直奔鎮衙而去。
躲在門后的老趙頭探出半個腦袋，又縮回去。
「不是土匪，」他小聲說，「是官兵……」
劉婆摟著孩子，哆嗦著問：「官兵來幹啥？不是打仗結束了嗎？」
沒人回答她。
官兵確實沒在街上停留，可沒過多久，鎮衙那邊就傳出急促的腳步聲和吆喝聲。
一隊隊士兵從衙門口湧出來，分成幾路，往各個方向跑去。
他們跑得不快，但很有章法，每隊都有人領路，手裡拿著什麼東西，像是名單。
