晚飯後，天色已完全暗了下來，只有牛棚窗戶透出的暖黃燈光，在寒冷的冬夜裏暈開一小片光暈。
傅景南和陸帆起身告辭。
陸帆的公文包此刻顯得格外鼓囊，裏面珍而重之地收着郝峯提供的、關於那份坦克模型的初步設計思路和部分演算手稿。
這些紙張，在陸帆眼裏重若千鈞，是這一趟西北之行最寶貴的收穫。
“郝峯同志，保持聯繫！”
陸帆緊緊握了握郝峯的手，語氣充滿期許。
“蘇知青，方老，郝叔，還有沈教授，叨擾了，多謝款待！也提前祝大家元宵節安康！”
傅景南也一一向幾位長輩道別，舉止沉穩有禮。
輪到蘇梨時，他藉着穿大衣的動作，自然地走近了兩步。
夜風凜冽，吹動着他的衣襬。
他微微低頭，看着站在燈光邊緣的蘇梨，聲音壓得很低，只有兩人能聽清：
“梨梨，過幾天……我要出趟任務。”
他頓了頓，目光在她臉上停留了片刻，像是要將這光影下的面容刻進心裏。
“時間……可能會比較長，大概一兩個月。”
“嗯。我知道了。你……注意安全。我等你回來。”
蘇沒有問去做什麼，生在軍人家庭，她知道軍人的任務是祕密，不該問的，她絕不多問一句。
傅景南心頭一暖，點了點頭，利落地轉身，走向門外等候的吉普車。
陸帆已經坐進了副駕駛。
傅景南拉開車門，最後回頭看了一眼。
蘇梨還站在門口的光暈裏，身影纖細卻挺直，正目送着他們。
引擎發動，車燈劃破黑暗，載着收穫與離別，駛向了茫茫的夜色。
……
時間一晃到了正月初五，工廠開工的日子。
一大早，蘇梨就坐上了開往縣城的頭班汽車，一路搖搖晃晃，來到了縣城機械廠附近。
廠門口，看門的老劉頭端着個掉了搪瓷的大茶缸，從抽屜裏摸出箇舊紙包，捻出一小撮茶葉沫子，放進缸子，衝上滾開的水，褐色的茶湯慢慢暈開。
他吸了一口，眯起眼，嘴裏還哼着不成調的梆子戲，顯然心情不錯。
一擡眼，便看見一個模樣頂俊俏的小姑娘朝門口走來。
老劉頭放下茶缸，臉上堆起客氣的笑容：
“小姑娘，是來找人的？”
蘇梨臉上也掛上乖巧的笑，聲音清脆：“是啊，大爺，我找王科長。”
老劉頭臉上的笑容頓了頓：“哪個王科長？”
廠子裏姓王的科長可有好幾個。
“技術科的王科長。”蘇梨答道。
老劉頭的表情又是一變，眼神裏多了幾分警惕。
技術科，那可是廠裏的核心部門，最近聽說科裏接手了個了不得的項目，保密級別挺高，上頭特意叮囑過要加強防範。
這小姑娘看着年紀輕輕，面生得很，突然來找技術科的王科長……該不會是來探聽什麼的吧？
他腦子裏瞬間閃過好些個電影裏看過的情節，猶豫着是不是該立刻喊保衛科的人過來盤問一番。
“大爺，我和王科長約好了，他讓我直接來找他就行。”
蘇梨看見大爺變來變去的臉色，急忙說道。
“約好了？”
老劉頭將信將疑，伸長脖子朝廠區裏張望，正好看見一個熟悉的身影走過，立刻扯開嗓子吆喝起來：
“陳師傅！陳師傅！這兒有個小姑娘找你們王科長！你過來瞅瞅——”
那位被叫做“陳師傅”的老師傅聞聲，大步流星地走了過來。
他約莫五十多歲，穿着洗得發白的工裝，臉上帶着常年與機器打交道的風霜。
看見蘇梨，他愣了一下，隨即咧開嘴，露出一口被煙燻得微黃的牙齒，笑容爽朗：
“哎喲！蘇知青！是你啊！”
蘇梨：“……”
蘇梨看着眼前這張似曾相識的臉，一時沒對上號。
陳師傅哈哈一笑，聲如洪鐘：“蘇知青，你這可真是貴人多忘事！年前，去你們紅星大隊給你送獎金，不是我陪着王科長一塊兒去的嘛！”
這麼一說，蘇梨立刻想起來了！
當時王科長身邊確實跟着一位話不多、但眼神很專注的老師傅，原來就是眼前這位。
蘇梨有些不好意思地笑了笑：“陳師傅，瞧我這記性，一時沒認出來，您別見怪。”
“嗨，這有啥！”陳師傅一擺手，毫不在意，反而熱情地問道：
“蘇知青，這大過年的跑過來，是不是又琢磨出啥新點子了？我們王科長去開調度會了，估摸着一時半會兒回不來。
走，先跟我進車間裏頭等會兒，暖和！”
說完，他朝門衛老劉頭點點頭，中氣十足地說：“老劉，人我領進去了！蘇知青是自己人，放心吧！”
看着陳師傅領着那小姑娘熟門熟路地朝一車間方向走去，門衛老劉頭端着茶缸，愣在原地，半晌沒回過神。
這小姑娘……啥來頭啊？
竟然能讓廠裏技術頂尖、平時多少有點傲氣的九級技工陳師傅這麼熱情招呼，還直接說成是“自己人”？
老陳可不是對誰都這麼客氣的主兒！
陳師傅領着蘇梨，徑直走進了一車間。
車間裏熱氣蒸騰，好幾臺機器正哼哧哼哧地運轉着，幾個穿着油膩工裝的老師傅或蹲或站，正圍着機器檢修調試。
看見陳師傅竟然領了個水靈靈、看着就跟這鐵疙瘩世界格格不入的俊俏姑娘進來，都不由得停下了手裏的活計，投來詫異的目光。
有個嗓門大的老師傅直接喊道：
“老陳，這是誰家閨女啊？咋領車間裏來了？這地兒可不讓外人隨便進！”
陳師傅挺了挺胸，聲音洪亮，帶着點自豪：
“嚷嚷啥？都過來！給你們介紹介紹——這位，就是蘇知青！”
蘇知青？哪個蘇知青？幾個師傅面面相覷，一時沒反應過來。
