街口那三間通著的，她打算開照相館。
這念頭更早就有。
上一世她見過，照相館那生意，多火。
誰家結婚不照張相？誰家添了孩子不照張相？誰參加工作不要張一寸相？
成本呢？一間暗房，一台相機，幾盒相紙，幾個藥水盤子。
技術學幾個月就會，學會了就干一輩子。
白麗雅蹲在街口那間鋪子里，用手指頭量著牆。
「這兒，當門面，擺張桌子。這兒，掛塊布當背景。
後頭這間，隔出來當暗房，窗戶得堵死，一點光都不能進。」
她越想越細。
照相不光能掙錢，還能攢人。
誰來照相都得登記吧？姓名，住址，幹啥的，照啥相。
這些東西記下來，就是信息。人來了，留下了，以後還能找來。
信息多了，就是錢。
最讓白麗雅上心的，是火車站前頭那間。
那間離站台最近，站在門口能看見火車進站。
她打算拿它干一件大事——開個「信息服務部」。
這名字是她自己起的，聽起來正經，乾的事也正經。
代買代賣、尋找貨源、介紹銷路，牽線搭橋，從中抽成。
白麗雅在腦子裡把這幾個字翻來覆去過了好幾遍。
這年頭，政策要鬆了，人活了，東西也開始流動了。
南邊的乾果，北邊的皮毛，東邊的山貨，西邊的藥材……
誰有貨，誰要貨，誰想賣，誰想買，都憋著，都找不著門路。
她可以當這個門路。
東紅市是交通要道，南來北往的人都經過這兒。
火車站、汽車站，天天人來人往。
誰從哪兒來，帶什麼東西，想去哪兒辦什麼事，只要留心，都能知道。
她這兒有住的地方，有吃飯的地方，有照相的地方。
人來了，住下了，混熟了，啥話都能套出來。
「你這貨哪兒來的？那邊還有沒有？想賣不？」
「你這東西想找銷路？我認識個人，專收這個。」
「你想買啥？我幫你打聽打聽，下回給你信兒。」
一來二去，買賣就成了。成了，就抽成。
抽成不多，一筆抽一點，可積少成多。
更重要的是，信息到她手裡了。
誰有貨，誰要貨，貨從哪兒來，往哪兒去，什麼價，什麼路——這些東西，比錢值錢。
白麗雅蹲在火車站前頭那間鋪子里，拿根樹枝在地上划拉著，越划拉越細。
「這兒，放張桌子，當櫃檯。
這兒，掛塊黑板，上頭寫供求信息。
南邊來的山貨，北邊來的皮子，東邊來的藥材，西邊來的乾果，都往上寫。
誰來都能看見，看見就能打聽。」
「這兒，放幾個凳子，讓來的人坐著聊。
喝茶不收費，聊天不收錢。聊著聊著，消息就出來了。」
「這兒，隔個小間，談事用的。
買賣成了，在這兒簽字畫押。外人進不來，說話方便。」
她划拉著划拉著，忽然笑了。
周師傅在後頭砌牆，聽見她笑，探過頭來瞅了一眼。
「姑娘，笑啥呢？」
白麗雅沒答話，把樹枝放下，站起來拍了拍手上的土。
她想起上一世那些年，自己被困在那個破院里，什麼也幹不了，什麼也夠不著。
外邊那些消息，斷斷續續飄進來，像隔著一層霧，聽也聽不清，抓也抓不住。
現在不一樣了。
現在她站在這兒，站在火車站前頭，站在人來人往的地方。
那些消息，將來會自己往她這兒跑。跑到她這兒，就別想跑出去。
她倒了一杯水，靠在門框上，看著外頭的站台。
遠處，一列火車正進站，汽笛聲嗚嗚的，傳得老遠。
她端著那杯水，一口一口喝著，嘴角一直彎著。
白麗雅幾乎是一路跑回來的。
手續辦完，房契揣進懷裡，她連口水都沒顧上喝，跳上回村的汽車就催著司機快開。
時間，時間來不及了。
考慮到能量消耗，她先是做了一段時間的汽車，
後來，全憑縮地為尺的能力，才順利地趕回來。
上一世的這個傍晚，就是這個時候。
夕陽剛剛落到西山頭，把苟家窩棚的土牆染成金紅色。
她從別人家幫完工往回走，累得腰都直不起來，心裡想著晚上還有一堆活等著她。
走到大井台老樹下，陳勃從樹後頭閃出來，臉紅得跟那天的夕陽一樣。
他手裡攥著一本書，攥得指節發白。
他看著她，張了張嘴，半天沒說出話。
她愣住了。
「小白、白麗雅同志……」
他終於開口，聲音抖得厲害，
「通過這段時間，你對我的了解，我想問……咱們能不能……一幫一、一對紅……」
他頓了頓，臉更紅了。
「在生活上……結對子……」
她聽懂了。
那是那個年代最笨拙、最含蓄、也最滾燙的表白。
一幫一，一對紅，生活上結對子。
翻譯過來就是，我喜歡你，我想和你一起過日子。
她心裡湧上來的那股熱，燒得她眼眶都酸了。
她想說好，想說願意，想說我等你這句話等了多久你知道不知道？
雖然，後來她委身於苟棟棲，沒能和他在一起，
可多少個艱難的時刻，她靠著想象與他生活，才一步步熬過來。
多少次夢中，她夢見自己低下頭，從他身邊走過去。
走一步，地上土地就結一寸冰，
慢慢地，眼前是一片冰原，冷得她發抖。
風雪中，她聽見自己的心碎成一片一片的聲音。
白麗雅把那些畫面從腦子裡趕出去，攥緊拳頭。
這一世不一樣了。
可她心裡還是沒底。
最大的變數是聞誠。
那個歡脫得像只大狗的傢伙，總是在最關鍵的時刻冒出來。
避雨那次，他愣是擠進他倆的屋檐，打破了他們之間的脈脈深情。
冰面上那次，他拽著陳勃就跑，把圍巾硬生生攔在半路。
河灘上那次，他舉著魚滿處竄，攪得什麼溫情都沒剩下。
今天，他會不會又在關鍵時刻冒出來？
白麗雅咬咬牙。
她不想等了。
不想再錯過，不想再遺憾，不想再看著那個笨拙的表白被命運打斷。
她還有技能，只要困住他一兩個時辰，便有充足的時間重溫舊夢。
