她則給自己搬了張小椅子。
把門一關，鹿之綾走過去把泡腳桶的電源插上，然後拿出一個中藥包。
本來怕他跪太久傷膝蓋，她特地問秦醫生拿的中藥包以防萬一可以泡泡，沒想到還真能派上用場。
薄妄一言不發地坐著，看著她一通忙碌后在桶邊坐下來。
鹿之綾把藥包扔進桶里，捲起袖子把手伸進去試了試水溫，然後抬眸看他。
「……」
這回，薄妄自己提起了褲腿，把一雙腳放進顏色變深的桶里。
一股暖熱從腳心直衝上來，緩解掉部分的疼痛。
鹿之綾伸出手，一隻手放在他的膝蓋上，一隻手捏住他的小腿肚慢慢揉捏，完全憑著零碎的記憶，「我小時候見我奶奶給我爺爺這麼捏過，我試一下，如果你覺得疼我就停下。」
「……」
薄妄坐在那裡不說話，只是看著她。
鹿之綾手勁溫柔地替他按著，聽他的呼吸漸漸趨向穩定，手指便在他的膝蓋上也摁起來。
她連力道都是軟綿綿的。
像一團雲滾在他被熱氣包裹的膝蓋上。
她專註而認真地摁著，用指關節輕輕摁進他緊繃的腿肚，由下至上按著。
忽然，她的下巴被人抬起。
鹿之綾有些莫名看過去。
薄妄單手托著她的下巴，英俊的臉上稍稍恢復一些血色，他低眸凝視著她的臉，像是第一次認識她一樣，細細地打量著、探究著，試圖從在她身上看出些什麼來。
他的眼，像夜裡的雲，裹挾著風在黑暗裡翻湧。
看似平靜，卻又驚心動魄。
「怎麼了？」她停下給他揉摁的動作，「我按得不好？」
不是。
是太好了。
好到他都覺得假。
這麼一塊美好的餡餅，偏偏砸中他的頭，他憑什麼？
薄妄深深地盯著她，視線在她白皙嬌嫩的臉上遊走，她長睫卷翹的弧度，她眼中瞳孔的細節，她嘴唇的顏色……
他伸出手，將她額前的發往旁邊撥了撥。
動作溫柔而小心翼翼。
「怎麼這麼看我？」
鹿之綾不明所以。
「就看看。」
他什麼都沒做，手就這麼放下來，按在床上，人往後慵懶地仰了仰。
鹿之綾低下頭繼續替他摁著腿，道，「你腿有這個毛病，以後要忌冷，更不能跪，還有冬天都要注意。」
「你盯著不就行了。」
薄妄道。
反正她這麼愛操心，以後也不用他記這些禁忌。
「……」
她又不可能一直在他身邊。
鹿之綾暗暗想著，她抿了抿唇，問道，「你是什麼時候有這毛病的？」
「不記得了，好像一直有。」
薄妄隨意地道，他早想不起來第一次痛是什麼時候。
聽著這話，鹿之綾的目光頓了頓，抬起臉看向他，「該不會你小時候在屠宰場時就……」
薄妄看著她，難得回頭想了想，「我跟條狗一樣在籠子里睡了幾年，風霜雨雪都在裡邊，毛病可不止這一樣。」
那時候……腿應該也是疼的吧。
忘了。
「很難熬。」
鹿之綾說的是個陳述句。
她想起自己那個歲數，別說風霜雨雪，就是手上破個皮她都要和家人撒嬌上半天，讓大家抱她哄她才罷休。
「還好。」
薄妄不以為然地道，「人一旦賤到一定程度就特別耐活，你看橋底下的流浪漢不也死不掉么？」
「……」
鹿之綾都不知道怎麼說。
房間里太過安靜，水溫過燙，她的手被熱氣熏成桃粉色。
聞著桶里傳來沉沉的中藥氣味，她想了想，還是問出口，「屠宰場的那場火是你放的嗎？」
薄妄低眸看向她，眸色深得探究不出一絲喜怒。
好久，他盯著她道，磁性的嗓音極沉，「是我，怕么？我十歲就殺人了。」
鹿之綾搖了搖頭。
她從來沒覺得這件事上他有什麼錯，一個孩子受虐待到那種程度，還要求他能按什麼法律渠道來處理嗎？就算他能做到，對方也不會給他條件。
見她眼底真的沒有一絲一毫的厭嫌和懼怕，薄妄的胸口無端跳得劇烈。
鹿之綾坐到另一邊，換條腿給他摁。
不知道過了多久，她聽到他的聲音從頭頂上方傳來。
「不是我。」
「……」
她抬起眼。
「就是電器短路造成的。」
薄妄坐在那裡，單手按向自己的膝蓋，臉上沒有表情，輕描淡寫地道，「我那時候早就習慣了，怎麼會想逃？要不是火燒到籠子邊，我也不會跑。」
這個答案比是他放的火還讓人震動。
鹿之綾無法置信地看向他，「習慣？」
怎麼可能會習慣。
「後來他們已經不用繩子牽我了，我也不跑，一到晚上我就乖乖回狗籠子睡覺。」
「……」
「跑？誰知道跑了我是不是連下水都吃不上。」薄妄想起那些過去，語氣有些自嘲。
「……」
鹿之綾聽得很不是滋味，她問他，「為什麼父親和奶奶都不知道？他們沒問過嗎？」
他的腿有毛病，長輩們都不知道，據浮生偷聽來的，薄崢嶸甚至懷疑當年屠宰場的火是他放的。
因為沒人和你一樣。
所有人的情感都是多且可以轉移的，他們都有太多可以在意的人。
不像她，她沒有親人、朋友，她的眼裡心裡只容得下他一個人，只有她願意問，願意聽。
薄妄深深地盯著她，沒有回答。
泡完腳，兩人躺到床上，鹿之綾沒有睡意，一會想薄妄的小時候，一會又想自己的小時候。
黑暗中，薄妄拉過她的手橫放在床上。
他蜷縮起身體靠過來，無聲地枕在她的細臂上。
「……」
鹿之綾怔了怔，轉眸看向他。
薄妄閉著眼，眉頭淺淺擰著，不知道是不是還在疼。
他這樣的身體恐怕需要長期調理才行。
這麼想著，她沒抽回自己的手，而是任由他枕著。
片刻后，她清晰地聽到他的呼吸亂了一下節奏，大概是沒熬住疼痛。
她抬起手，圈住他的脖子，輕輕拍他的肩膀，「晚安，薄妄。」
薄妄一把將她摟進懷裡，緊緊抱住，雙臂用力地勒著她的背，彷彿這樣就能止住腿上的疼痛。
鹿之綾有點不自在，但最後什麼都沒說。
……
